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l’automobile de demain : 
une histoire de générations déçues
Gijs MOM*
résumé
Cet article est la première synthèse d’un ouvrage de 400 pages publié en 2004 
(note 1). L’argumentation se fonde d’abord sur la déconstruction d’explications 
généralement apportées par des ingénieurs pour comprendre l’échec du véhicule 
électrique. Autrement dit, si nous l’avions choisi, nous aurions pu rouler à l’électri-
cité sans problème. Face aux arguments techniques, l’auteur avance une hypothèse 
culturelle selon laquelle la voiture électrique est en fait un succès dans la mesure 
où elle est parvenue à stimuler la voiture à pétrole dans ses perfectionnements 
techniques. En l’absence d’analyse plus poussée sur la seconde moitié du xxe siècle, 
il convient de s’interroger sur notre changement d’opinion sur la faisabilité de la 
voiture électrique. En avons-nous réellement changé ? Devons-nous réellement le 
faire ?
mots-clés : automobilisme, culture automobile, technique automobile, voiture électrique.
abstract
This is the first full summary of the argumentation of an original 400  pages study 
(note 1) published in 2004. Methodologically, the argument is based first on a successive 
unravelling of explanations brought forward by most engineers to know why the electric 
vehicles was never successful. In other words, if people had wanted to, they could have 
driven electrically without any problem. Then, instead of technical arguments, a cultural 
explanation is proposed, and it is argued that the electric vehicles did not fail but were very 
successful, in pushing the mainstream, combustion car to ever higher levels of sustaina-
* Gijs Mom (Technische Universiteit Eindhoven, Pays-Bas) est historien, spécialiste de l’histoire 
des mobilités. Il a notamment travaillé sur l’histoire culturelle de l’automobile, tout en contribuant 
à restructurer le champ de l’histoire des transports en un champ nouveau, celui de l’histoire des 
mobilités. Président-fondateur de l’association internationale T2M, il est actuellement éditeur de la 
revue Transfers qu’il a également créée. Dernière publication : Atlantic automobilism : the emergence and 
persistence of the car, 1895-1940, New York, Berghahn Books, 2014.
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En mai 2011, l’Allemagne a célébré les 
« 125 ans de l’automobile », en mettant en 
valeur ses pères fondateurs, Karl Benz et 
Gottlieb Daimler. Dans le même temps, 
la ville de Stuttgart, où ont eu lieu les fes-
tivités, a non seulement voulu regarder 
en arrière, mais aussi vers l’avenir en 
vantant la voiture électrique comme fon-
dement des politiques locales et régio-
nales pour l’amélioration de la « mobilité 
durable ». Ironiquement, si la ville de 
Stuttgart et l’Allemagne sont amenées à 
avoir du succès en la matière, l’histoire 
de l’automobile nécessitera une réécri-
ture au détriment de Benz et Daimler qui 
devront être détrônés : dès 1881, soit cinq 
ans avant les deux illustres Allemands, 
un Parisien, le constructeur de calèche 
Charles Jeantaud, avait équipé un véhi-
cule de la propulsion électrique1. Mais, 
même à ce compte, la question de savoir 
qui a inventé « l’automobile » ne sera 
pas définitivement résolue car elle ne 
peut pas l’être. Si jamais, en effet, nous 
décidions de mettre nos espoirs dans 
la voiture à vapeur comme devant être 
la voiture de l’avenir, alors nous célé-
brerions bientôt un bicentenaire, étant 
donné que les premières expériences 
sérieuses avec des omnibus à vapeur ont 
eu lieu au Royaume-Uni, aux alentours 
des années 1820.
Indépendamment du résultat de cette 
compétition entre, d’une part, des sys-
tèmes de propulsion et, d’autre part, des 
pays, l’ouverture de la perspective aux 
trois filières de propulsion classiques, 
remises à plat, permet de renouveler 
l’historiographie de la mobilité routière, 
comme elle résout la question de savoir 
pourquoi nous n’avons pas opté beau-
coup plus tôt pour un récit centré sur 
l’alternative électrique. Dans cet article, 
la réponse à cette question sera cultu-
relle plutôt que technique, soulignant 
le fait que la culture automobile domi-
nante a très tôt défini la voiture comme 
devant être dotée d’un moteur à com-
bustion interne. Il reste qu’expliquer 
l’échec du véhicule électrique par la 
victoire du pétrole est plus tautologique 
que fécond. Cependant, nous question-
nerons simultanément dans ces pages 
les éléments techniques et culturels qui 
ont fait de l’alternative électrique une 
sempiternelle « auto de demain », si bien 
qu’à la fin nous resterons confrontés à 
cette question ultime : peut-elle devenir 
l’automobile d’aujourd’hui ?
bility. Although a thorough analysis of the second half of the XXth century is still lacking, it is 
necessary to question why we have changed opinion on the feasibility of the electric. Have we 
really ? And should we really ?
Keywords : automobilism, automobile culture, car technology, electric automobile.
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la première génération (1881-1902)
La conviction de bon sens qui veut 
que la voiture électrique a un défaut 
technique rédhibitoire (le manque d’au-
tonomie) repose sur une analyse impar-
faite de l’échec de la première génération, 
qui vit les calèches électrifiées alors sur-
tout utilisées dans des flottes urbaines 
de taxis. En fait, la domination souvent 
avancée du véhicule électrique parmi les 
trois filières de propulsion aux États-Unis 
peu avant 1900 n’était presque entiè-
rement basée que sur cet usage profes-
sionnel. Si nous comptons, en revanche, 
seulement les automobiles utilisées à 
titre privé, les voitures à vapeur, com-
parées aux voitures électriques, consti-
tuaient sans aucun doute la majorité du 
parc2. Si, toutefois, on avait interrogé les 
experts qui commençaient à motoriser, 
autour de 1898, quelques flottes de taxis 
à Londres, Paris et dans plusieurs villes 
américaines comme New York et Boston, 
la réponse aurait été claire : le véhicule 
électrique offrait de loin la technique la 
plus rentable. D’ailleurs, en témoigne 
aussi le fait qu’autour de 1900, il n’y 
avait pas une seule expérience de taxis 
à grande échelle fondée sur la technique 
du moteur à combustion, qu’elle ait été 
externe (à vapeur) ou interne (à essence).
Ces premières initiatives échouèrent 
toutes du fait de la conjonction de pro-
blèmes techniques et managériaux, 
aggravés aux États-Unis par les dégâts 
de la spéculation financière3. Mais le 
point de départ des ennuis était claire-
ment technique : la masse active tom-
bant des plaques dans les batteries au 
plomb causait des courts-circuits et 
contribuait à réduire leur longévité. À 
quoi il fallait ajouter l’usure rapide des 
pneumatiques incapables de porter le 
poids supplémentaire des batteries. 
Autrement dit, le contexte commercial 
de ces premières expériences à grande 
échelle de véhicules électriques leur 
fut néfaste, les augmentations de coûts 
menant bientôt à l’abandon des initia-
tives, tandis que, dans le même temps, 
les voitures à essence, quoique beaucoup 
moins fiables, bénéficiaient d’une utili-
sation par les membres d’une élite qui 
n’avaient pas à se soucier de la modicité 
des coûts, beaucoup d’entre eux possé-
dant plusieurs voitures.
On peut toutefois s’interroger pour 
savoir pourquoi aussi peu de conduc-
teurs potentiels choisirent une techno-
logie pourtant bien plus fiable. Mis à part 
le refus de s’engager dans la maintenance 
de leur batterie, un exercice assimilable à 
une chimie de laboratoire, ces premiers 
utilisateurs privés avaient concomitam-
ment développé une culture dominée 
par l’aventure automobile, la course et 
le tourisme, mais aussi par le goût du 
bricolage nécessaire pour surmonter les 
pannes, à l’image du comportement des 
premiers consommateurs de PC bien 
plus tard. Pour eux, les imperfections 
de la voiture à essence étaient une vertu 
plutôt qu’un problème, une source de 
plaisir et de relaxation, à l’image du jardi-
nage, comme l’un d’entre eux l’a déclaré. 
Ces utilisateurs masculins n’étaient pas 
intéressés par un véhicule qui, comme 
le britannique T. Chambers l’a consigné 
dans son journal en 1907, « fonctionne 
toujours ». Il notait qu’« il n’y a pas beau-
coup de sport dans la conduite d’un 
véhicule électrique. […] Il est beaucoup 
trop peu intéressant pour être attractif. 
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La fascination pour un moteur à essence 
chez un homme né avec un instinct d’in-
génierie, provient de ses imperfections et 
de ses excentricités4. »
Et pourtant, bien que les premières 
expériences des années suivantes aient 
suscité chez les entrepreneurs beaucoup 
d’hésitations quant à la motorisation de 
leurs flottes, ces tentatives fournissent 
des enseignements intéressants qui ont 
malheureusement pour la plupart été 
oubliés. L’un d’eux tient à la recharge 
de la batterie pour le ravitaillement en 
énergie pratiquée aux États-Unis : à New 
York, la Société du véhicule électrique 
avait installé une station de recharge sur 
Broadway, où les systèmes pouvaient 
être échangés semi-automatiquement en 
environ soixante-dix secondes, soit plus 
rapidement que pour le remplissage 
d’un réservoir d’essence. De la même 
façon, en France, une proposition avait 
été lancée pour permettre « un Tour de 
France électrique » avec des stations pour 
les échanges de batteries, une proposi-
tion qui avait eu une suite, également 
avortée, aux Pays-Bas. Ces expériences 
témoignent du fait que l’argument de 
l’autonomie n’est pas valable : si nous 
l’avions voulu, nous aurions pu dis-
poser tous les cinquante kilomètres d’un 
système d’échange standard de batte-
ries, ainsi que le propose de nos jours la 
société Better Place5.
Un deuxième enseignement de cette 
première période tient au fait que nous 
devrions être prudents quant à la com-
paraison des contextes d’usage des auto-
mobiles électriques et des voitures à 
combustion. Pour des taxis ou des véhi-
cules privés, les contextes d’utilisation 
sont tout à fait différents, comme le sont 
les usages des voitures de course et ceux 
des voitures d’usage courant. La Jamais 
Contente, voiture électrique avec laquelle 
le pilote Camille Jenatzy a battu le record 
de vitesse des 100 km/h en 1899, n’avait 
pas eu à couvrir plus d’un kilomètre. 
A  contrario, les Grands Prix ultérieurs 
et les autres concours de vitesse ont été 
entièrement dominés par les voitures 
à essence. L’électricité ne cadrait donc 
pas avec le monde de la course, non pas 
parce qu’elle ne fonctionnait pas cor-
rectement, mais parce que la culture de 
course a été façonnée sur le modèle du 
moteur à pétrole. Le succès de la Jamais 
Contente démontre donc que l’idée de 
vitesse dépend de son contexte, de la 
période et du lieu de son application.
la deuxième génération (1902-1925)
À première vue, la deuxième généra-
tion de véhicules électriques routiers ne 
différait pas beaucoup de la première : 
de façon similaire, des automobiles déjà 
passées de mode aux yeux des contem-
porains eux-mêmes furent utilisées dans 
des flottes de taxis en Allemagne et aux 
Pays-Bas, ainsi que dans plusieurs flottes 
urbaines de voitures de pompiers en 
Allemagne. Mais les batteries et les tech-
niques pneumatiques s’étaient entre-
temps considérablement améliorées. Là 
ne résidait cependant pas la différence 
cruciale. Tout autour de ces techniques 
éprouvées, un nouveau business model 
avait été bâti pour pallier les éventuelles 
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triques furent menées à bien avec le 
même modèle franco-allemand de taxis 
(Kriéger-Namag), appuyé solidement 
sur un garage central où des techni-
ciens spécialisés échangeaient les batte-
ries défectueuses, ainsi que les trains de 
pneus quand cela était nécessaire. Pour 
une modeste somme de quelques cents 
ou pfennig par kilomètre parcouru dans 
le cas d’Amsterdam (les flottes alle-
mandes ayant été abandonnées à cause 
de la guerre), on obtenait des prestations 
supérieures à celles qui étaient fournies 
par les alternatives à essence, simultané-
ment mises en place.
Dans certains cas limites expérimen-
taux (flottes de taxi minuscules, comme 
un taxi conduit par un père et son fils), 
la propulsion à essence avait une chance : 
pour ce type d’applications, il n’était pas 
réaliste d’investir dans une infrastruc-
ture de maintenance centralisée, bien 
que, s’il avait existé à ce moment-là un 
réseau général de stations de recharge, 
de telles initiatives de taxis auraient 
aussi bien pu s’en servir. En réalité, 
avant la Première Guerre mondiale, 
une utilisation coopérative de stations 
centralisées se produisit à Berlin pen-
dant une courte période. De même, les 
pompiers allemands étaient-ils satisfaits 
de leurs véhicules électriques (et même 
hybrides, car certains d’entre eux étaient 
à vapeur-électriques !). Ces flottes de 
véhicules de six tonnes nous conduisent 
à un troisième enseignement que nous 
pouvons tirer de cette histoire : l’idée 
que la traction électrique ne peut pas 
faire face à de lourdes charges doit être 
abandonnée depuis que le chef du corps 
des pompiers de Berlin, Maximilian 
Reichel, pourtant supporter de la vapeur, 
se déclara en faveur de la traction élec-
Fig. 1. Publicité pour la Raulang électrique  
à la fin des années 1910 (Coll. part.).
Fig. 2. Publicité pour la Milburn électrique 
au milieu des années 1910 (Coll. part.).
20
Artefact hors-série n° 1, 2015
trique pour son projet de motorisation, 
bientôt suivi par ses homologues dans 
d’autres villes allemandes6. Là, l’alterna-
tive des véhicules à essence s’est faufilée 
dans les marges, notamment dans les 
petites villes qui ne disposaient que d’un 
ou deux véhicules.
Un quatrième enseignement est 
encore plus important : les initiatives des 
taxis de seconde génération montrent 
clairement que la technologie seule ne 
peut jamais être un argument convain-
cant pour expliquer l’échec. En assurant 
une fiabilité minimale, de tels défauts 
pouvaient toujours être corrigés par 
un surcroît d’organisation7. Ceci, néan-
moins, est seulement vrai pour des 
exploitations en flottes. En revanche, 
pour garer son véhicule, un propriétaire 
individuel devait avoir recours au réseau 
de garages, alors en cours de constitu-
tion, où l’entretien était simultanément 
assuré par un personnel spécialisé qui 
prenait ainsi en charge cet aspect de la 
culture automobile. Mais cette pratique a 
été bientôt abandonnée en faveur d’une 
transformation de la remise des autos 
(à pétrole), où celles-ci demeuraient 
toujours à proximité et à disposition, 
pouvant être prises sans beaucoup de 
préparation.
La Première Guerre mondiale a joué 
un rôle décisif dans ce développe-
ment général, à cause de la préférence 
claire des militaires pour l’alternative à 
essence. Pendant la guerre, des instal-
lations de production massives furent 
établies, mais également des milliers de 
jeunes hommes reçurent une formation 
à la conduite des camions à essence. 
Ces éléments fournirent la base pour le 
boom de l’après-guerre, qui se traduisit 
par une explosion de la motorisation 
petite bourgeoise et rendit l’alternative 
électrique désuète. Ceci fut particuliè-
rement le cas aux États-Unis où, pen-
dant la guerre, une vague d’utilisation 
de véhicules électriques a semblé se 
lever. Mais le parc d’environ 30 000 voi-
tures électriques particulières qui, avec 
environ 10 000  camions électriques, a 
constitué la présence la plus importante 
d’une culture électrique de l’automobile 
pendant la première moitié du xxe siècle, 
a rapidement disparu. En principe, le 
« tourisme électrique », comme on l’ap-
pelait alors, était même possible, ainsi 
qu’en témoigne une carte du réseau 
des stations de recharge autour de New 
York. En attendant, la technique rivale 
avait pris le contrôle sur tant d’avan-
tages par rapport à l’électricité qu’il 
était devenu de plus en plus difficile de 
dévier du modèle de culture automo-
bile dominante Une grande partie de 
cette culture était toujours axée sur le 
plaisir et commençait à se développer 
dans le domaine du tourisme à longue 
distance8.
Ceci est le cinquième enseignement 
que je voudrais tirer de cette histoire : une 
fois qu’elle est dominante, une technique 
essaie d’absorber tous les avantages des 
techniques concurrentes pour les rendre 
plus difficiles à utiliser pour le consom-
mateur. J’ai appelé ce mécanisme l’effet 
Pluto : le chien de Walt Disney (jouant 
le rôle de l’ingénieur de la technique 
alternative) court après une saucisse 
tenue devant son nez, le bâton tenant la 
saucisse étant dirigé par l’homme sur le 
chariot (représentant la technique domi-
nante). Il conduit ainsi l’innovation, mais 
ne semble pas, ce faisant, atteindre son 
propre but. Cela s’applique à la com-
pétition entre essence et électricité : les 
l’automobile de demain : une histoire de générations déçues 
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partisans de l’essence ont non seulement 
repris les carrosseries à conduite inté-
rieure, le démarrage automatique et le 
roulage silencieux de l’unité de propul-
sion de l’électrique, mais ils ont aussi 
intégré dans leur paradigme les pneuma-
tiques endurants, à l’origine développés 
pour les poids lourds électriques, et 
l’on peut même soutenir que la mainte-
nance des véhicules contre les pannes au 
moyen d’une infrastructure d’assistance 
fiable et l’idée générale de « service » ont 
été inspirées des premières expériences 
de véhicules électriques9.
la troisième génération et au-delà
Les fabricants de véhicules électriques 
n’ont jamais investi beaucoup de temps 
ni d’argent dans la conception de leur 
propre forme de carrosserie. Les origi-
nalités sont rares. La Jamais Contente du 
belge Jenatzy, avec son pseudo aérody-
namisme, dépassa pour la première fois 
les 100  km/h. Les taxis Kriéger, avec 
quelques produits du leader du marché 
américain, Detroit Electric, suggérèrent 
une « voiture de ville », appellation 
qui, pendant le demi-siècle suivant, 
resta lettre-morte jusqu’à ce que les 
constructeurs d’automobiles à essence 
la redécouvrent après la Seconde Guerre 
mondiale. Jusqu’à ce moment et pour 
longtemps, l’automobile électrique s’est 
glissée dans les formes du design courant 
des carrosseries des voitures à essence, 
comme si elle avait voulu cacher sa dif-
férence. Kriéger lui-même, pendant la 
Seconde Guerre mondiale, avait conçu 
une carrosserie se présentant comme 
une potentielle voiture à essence, dans 
laquelle un capot cachait les batteries10. 
Il n’en reste pas moins que la conduite 
en voiture électrique a littéralement dis-
paru de l’espace public et a trouvé une 
niche dans l’usage industriel des cha-
riots de manutention, dont des milliers 
d’exemplaires ont été construits pen-
dant les années d’entre-deux-guerres. La 
culture utilitariste du camion électrique 
se diffusa particulièrement en Alle-
magne, sous l’impulsion du géant des 
piles AFA, plus tard Varta ; mais c’est au 
Royaume-Uni, pendant les années 1930, 
que la plus grande flotte jamais déve-
loppée a été mise en circulation, sous la 
forme de dizaines de milliers de camion-
nettes électriques de livraison de lait. 
Elles firent de ce pays le plus important 
dans le monde pour l’automobilisme 
électrique pendant deux décennies après 
la Seconde Guerre mondiale11.
Dans cette perspective, on peut se 
demander s’il est digne d’intérêt de 
distinguer, après la Seconde Guerre 
mondiale, une nouvelle génération 
d’expériences de véhicules électriques 
pour ceux qui sont apparus pendant 
les années 1960, bien avant les crises de 
l’énergie des années 1970 qui seraient 
à l’origine de ce qui est généralement 
considéré comme la génération suivante. 
La plupart de ces véhicules (camions 
et utilitaires légers), développés avec 
une préoccupation environnementale 
et un souci d’aménité urbaine (et aussi 
parce que, dans la phase immédiate de 
l’après-guerre, tout semblait technique-
ment possible), étaient bien plutôt des 
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conversions. On voyait souvent de telles 
re-configurations de designs de véhi-
cules existants comme des laboratoires 
utilisant de nouveaux types de moteurs 
électriques et, plus spécifiquement, de 
nouveaux types de batteries, avec de pré-
férence des variantes de haute énergie 
comme le zinc-air ou le sodium-soufre12.
Il y a, cependant, au moins un argument 
pour parler d’une nouvelle génération, du 
fait de l’apparition d’une nouvelle espèce 
de voitures, à savoir des automobiles 
urbaines minuscules, construites par de 
petites sociétés qui désiraient démontrer 
que les grands constructeurs avaient tout 
faux. Alors, peut-être comme une réponse 
à cette dizaine d’initiatives, les construc-
teurs automobiles établis commencèrent 
à proposer des prototypes entièrement 
nouveaux. L’une des plus controver-
sées fut la Smart, parce qu’elle avait 
été, à l’origine, conçue comme une pure 
voiture électrique urbaine par un fabri-
cant de montres suisse. Une fois reprise 
par Daimler-Benz, elle fut équipée d’un 
moteur à essence, signe du fait que l’auto-
mobilisme électrique dépendait des  pré-
férences constamment changeantes des 
fabricants, des gouvernements et des 
propriétaires de flottes et de l’hésitation 
constante des grands constructeurs auto-
mobiles devant la taille future du marché 
automobile électrique13.
Il y a une autre raison pour laquelle il 
semble justifié de distinguer plusieurs 
vagues dans la pratique des voitures 
électriques au cours de l’après Seconde 
Guerre mondiale. Si une génération est 
identifiable dans les années 1970, encou-
ragée par la recherche d’une batterie 
miracle, la génération suivante com-
mença en 1990, après une période d’ac-
calmie pendant les années 1980, avec 
la fondation du California Air Ressource 
Board (CARB). Ses décisions ont visé 
à introduire massivement la conduite 
électrique chez les citoyens de cet État14. 
En 2003, ses responsables prescrivirent 
qu’un dixième des véhicules des grandes 
sociétés vendus en Californie devrait 
être « zéro émission » (ZEV). Inspirées 
par cette initiative, des expériences à 
plus petite échelle eurent lieu en Europe, 
comme dans l’île allemande de Rügen 
(toujours conduites par l’espoir de la 
découverte d’une batterie haute capacité 
par les principaux fabricants) ou dans 
les villes de La Rochelle en France et de 
Mendrisio en Suisse. Dans les deux cas, 
l’usager final était visé par les grands 
constructeurs (PSA pour La Rochelle) ou 
des petites sociétés.
Toutefois, il y a aussi beaucoup de 
ressemblances avec les développements 
de véhicules électriques réalisés avant-
guerre. La plus remarquable conti-
nuité, qui s’intensifie alors, est la quête 
d’une batterie miracle, déjà engagée au 
début des années 1900, lorsque Thomas 
Edison avait travaillé sur sa batterie 
« d’acier », en nickel-fer, promettant une 
capacité d’énergie plus élevée (et donc 
plus de kilomètres de conduite pour un 
kilogramme donné de batterie) et un 
rechargement plus rapide sans recours à 
l’échange de batterie. Depuis lors, nous 
avons vu que le cadmium-nickel est 
réapparu (pour disparaître de nouveau), 
suivi par la pile à combustible (puisqu’au 
début des années 1960, des applications 
spatiales avaient eu lieu) et également, 
dans une moindre mesure, une douzaine 
d’autres variantes moins exotiques, 
comme le nickel-métal-hybride au gel 
sans maintenance, et, plus récemment, 
les combinaisons lithium-ion.
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Ces différents essais peuvent se lire 
comme le reflet de l’incertitude des prin-
cipaux acteurs quant aux réelles raisons 
du manque d’enthousiasme des auto-
mobilistes pour la voiture électrique. 
Comme les conversions techniques, le 
public aurait aussi dû être converti, ce 
que plusieurs projets introduits par des 
spécialistes des sciences humaines ont 
essayé de faire : une fois expérimenté le 
nouveau style de conduite électrique, 
le public aurait dû développer une atti-
tude plus écologiquement consciente et 
plus rationnelle quant à l’utilisation de la 
voiture15. Cette idée que le grand public 
aurait été délibérément éloigné de cette 
forme vertueuse de transport, s’est aussi 
étendue chez les défenseurs du mouve-
ment électrique. Ceci a, par exemple, été 
démontré avec une grande éloquence 
par le film Qui a tué la voiture électrique ? 
et sa suite, La vengeance de la voiture élec-
trique, par le même réalisateur16.
Bien que l’on n’ait pas besoin de 
recourir à une théorie du complot 
pour expliquer la chaîne d’événements 
constituant l’histoire de la voiture élec-
trique au xxe siècle, le comportement de 
General Motors, pris de panique et élimi-
nant son EV1 malgré son succès relatif, 
et les actions de lobbying caché et les 
campagnes publiques des compagnies 
pétrolières pour obtenir l’abandon des 
décisions du CARB promouvant le ZEV, 
démontrent qu’à cette occasion, en 2003, 
un réel tournant a presque été atteint. Il 
fut suivi par une frustration profonde 
de beaucoup des parties prenantes 
désillusionnées, qui s’orientèrent par la 
suite souvent vers des hybrides, parti-
culièrement après le lancement réussi 
de la Toyota Prius, dont deux millions 
d’exemplaires furent vendus à la fin du 
siècle dernier17.
Ceci est une deuxième preuve de la 
continuité de l’histoire de la voiture élec-
trique depuis le siècle passé. Comme la 
batterie miracle, l’hybride est aussi vieux 
que l’option électrique. Il a fonctionné et 
évolue comme un véhicule de transition 
entre deux paradigmes : la combustion 
interne contre l’électricité. Au prix d’une 
complexité supplémentaire (qui semble 
depuis être gérable avec l’électronique 
moderne), l’hybride permet de rouler 
avec l’électricité en ville et à la vitesse 
pleine sur les routes et autoroutes. Iro-
niquement, l’hybride interroge donc le 
tout dernier argument solide avancé en 
faveur de la propulsion électrique pure : 
éviter la pollution locale dans les quar-
tiers les plus exposés. Cet objectif semble 
être mieux rempli par l’électrification des 
nombreuses camionnettes de livraison 
avec leur système de mise en veille pour 
gérer les fréquents arrêts et redémar-
rages. En revanche, ces efforts d’élec-
trification des deuxièmes voitures pour 
les ménages, qui aboutissent à des voi-
tures urbaines drôlement stylisées pour 
la ville, contribuent non pas à réduire la 
pollution locale, mais à augmenter l’es-
pace urbain dévoré par l’automobile.
La question est alors de savoir si nous 
voulons toujours promouvoir l’auto-
mobilisme électrique, alors que tout le 
monde sait maintenant que la clef pour 
diminuer la contribution de la voiture au 
changement et au réchauffement clima-
tique n’est pas un changement de moteur.
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Il est d’autant plus difficile de 
répondre à cette question que l’effet 
Pluto a minimisé les avantages des véhi-
cules électriques en engageant un mou-
vement qui a continuellement réduit 
l’écart entre les deux techniques rivales : 
les calculs économiques du rendement 
de la source d’énergie au volant sont au 
mieux ambigus et ne semblent pas indi-
quer d’avantage évident pour l’alterna-
tive électrique, à moins que l’on ne vive 
dans des pays ayant beaucoup d’énergie 
nucléaire, comme la France, ou de houille 
blanche, comme la Norvège.
Il n’y a aucun doute que, quand on est 
intéressé à réduire la pollution locale pour 
combattre le smog et les particules fines, 
l’énergie électrique n’a aucun égal (bien 
que nous ayons vu que cela puisse être 
contesté par un hybride bien conçu). La 
répugnance, que l’on trouve également 
chez certains spécialistes des sciences 
humaines, pour analyser sérieusement 
le pourquoi de l’échec des expériences 
les plus récentes et apparemment très 
prometteuses des années 1990, est révé-
latrice : sommes-nous vraiment enclins 
à apprendre des erreurs du passé, étant 
donnée l’ardeur avec laquelle les parties 
prenantes sont passées à l’expérience 
suivante comme si elles craignaient que, 
regardant derrière elles, hier ne nous 
rapproche pas de demain ? Les historiens 
savent, eux, que l’opposé pourrait bien 
être plus proche de la vérité.
Indépendamment du résultat de telles 
analyses, qu’il convient de toujours amé-
liorer, il est tout à fait clair que le rôle his-
torique majeur du véhicule électrique, 
aux côtés de plusieurs autres alternatives 
sérieuses au moteur à essence à com-
bustion interne, comme la turbine à gaz 
dans les années 1960, ou la combustion 
interne avec les carburants alternatifs 
comme le gaz naturel ou le biodiesel, a 
été d’inciter et même de forcer la tech-
nologie hégémonique à accélérer son 
évolution technique et organisation-
nelle de telle façon qu’à la fin, la prime 
à l’adoption d’une autre technique était 
considérablement affaiblie. Comme des 
myopes, nous regardons fixement l’arte-
fact carrossé (qui pourrait être remplacé 
par un autre), tandis que c’est sous le 
capot, plus par évolutions que par révo-
lutions, que la plupart des changements 
sont advenus et continueront de se faire. 
Ce qui cache aussi le fait que, peut-être, 
nous ne sommes pas du tout intéressés 
par ce changement, et que nous vou-
drions garder la « voiture de demain » 
comme un alibi pour continuer à faire 
ce que nous (les hommes ? les femmes 
aussi ?) aimons secrètement faire : rouler 
dans une voiture à combustion, rapide, 
pleine de vibrations, éventuellement 
électrifiée, convertie au gaz naturel, aux 
biocarburants ou même à l’hydrogène 
lorsque nous serons à court de pétrole.
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